当前位置: 首页 > 哲理散文诗 > 正文

把妈妈当孩子

来源: 西方文学网 时间:2021-07-01

把妈妈当孩子

每天下班,一拐入小区那条长长的马路,透过梧桐的疏影,远远地就会看见我家阳台上有一位白发飘忽的老人,那是我妈。妈站在阳台靠近马路的一隅,向下班的人流张望着,一脸企盼。

其实高度近视的她不大可能看见我,直到我叫她一声,她才收回目光,转身打开纱门,蹒跚地穿过卧室,穿过客厅,赶在我上楼之前,为我打开防盗门。

每当此时,我心中都会莫名一痛:妈妈老了,妈妈也变小啦!变得多像当年倚着门框含着手指眼巴巴等她下班的那个小女孩!

妈妈那段时间住在我这儿。那时家境并不好,为了使她舒适一些,我尽量安排好一点:腾出带阳台的大房,床上铺着漂亮的床罩,柔软的皮沙发可坐可躺,美丽的披肩成了床头柜罩,上面摆着洁白的有水仙花凸纹的大床头灯。又将爸爸妈妈很好看的照片翻拍扩大,用精美的相框框着,挂在床头,然后又把朋友送我的藤圈椅铺上狗皮褥子,放在电视里前,底下还放一个小板凳给她搁脚……

那时妈妈已经82岁了,虽有高血压、骨关节炎等慢性疾病,但脑子甚健。每天下午,她会去邻居家进行方城之战,上午则焚一炉香听着佛乐念《金刚经》,然后借助放大镜读她读了一辈子的《宋词选》,然后帮我择菜洗米,然后便在阳台上望我归来。

妈妈读诗词很好听,她不是朗读,而是吟诵。而她的吟诵又与众不同,她是用软软糯糯的益阳话吟诵的,每个字拖得很长,更像是唱歌。我试图用简谱给她谱曲,不行,谱出来的太生硬了,没有她吟诵的委婉。

我小时候应该是挺乖的,青年时期却不蛮听妈妈的话了,觉得和她三观不一样,总觉得她老思想老顽固,经常跟她顶嘴。到自己有了孩子,才知道自己的不孝。于是对自己说,一定要对妈妈好些再好些,以弥补年轻时的不懂事。

开始我只把妈妈当家长当长辈,以为只需要安排好她的起居饮食,充分尊重她即可。自从发现妈妈每天在阳台上翘首盼我时,我才蓦然觉得,妈妈真的老了!她多么需要依靠,需要精神上深层次的关爱。我不能完全把她当个大人,应当把她当个孩子呵护才行。

从此,我家有了两孩子。一个十一岁,一个八十二岁。十一岁的孩子已经不需要我管了,我得以用足够的时间精力来照顾八十二岁的孩子。

我陪妈妈聊天忆旧,陪他上街逛店子、看牙医,做她爱吃的软饭蒸菜,为她洗头洗澡剪指甲。记得那天为妈妈沐浴完毕,我为她抹上护发素,用吹风机帮她把头发吹干。再替她细细梳理时,我笑着问她:您那时帮我洗头发干嘛要用那么烫的水?您那时为我剪指甲怎么那么痛?为什么我八岁时您还在喂我吃饭?……妈妈笑而不答,只绽开满脸菊花,我看得出来,她是愉悦的。

妈妈爱漂亮,爱在卷发上戴发箍,我便一下子给她买了五个,各色各样的,倒弄得她不好意思。妈过去娘家殷实,我小时候看过她做姑娘时的照片:穿着碎花旗袍,胸前垂着一条大辫子,额前刘海整整齐齐,端庄雅丽,像电影里的大小姐。

可我的眼睛看到的妈妈并不是这样,她快四十岁生我,一开始妈妈于我就是一个中年妇女的概念。妈妈那时要操心着九个儿女的衣食教育,哪有时间和余钱来打扮自己!她连出客的衣裳都没有。

记得有一次,邻居肖姨邀她去赶集。集市于我们那里就是女人的T台,个个都得打扮的漂亮一些,不然被人看不起。妈妈没有一件拿得出手的衣裳。只好穿外婆放在箱底的一件黑色灯芯绒偏襟罩衫。我却不解风情,在路上遇见了她们,居然问:妈妈,你怎么穿外婆的衣服?!搞得妈妈很没面子。

其实妈妈也有极少一点存货,可早已不适合她生活的环境。我读小学时她就给我缝过一条过膝短裙,软软的缎子,非常纯正的咖啡色,上面疏朗地绣着几只神态各异的粉绿小蝴蝶。太漂亮了!吸引了多少羡慕的目光!那是我少年时代很好的一条裙子,是妈妈用压箱几十年很后的一条旗袍改的。她还用旧衣服给我改了一件短衫,酱酱色,硬硬的,不透气,又显得老气。我一点也不喜欢。妈妈笑我不识货,告诉我,那是香云纱。

在我的印象中,妈妈没有穿过裙子,穿旗袍穿裙子的日子定格在了民国。妈妈来我这里已经八十多岁,我想给她做裙子圆她的梦,妈不肯,说老了老了,穿不出样子来啦。要给她做衣服,妈也不肯。她打开柜子箱子给我看,的确。妈妈四季的衣服都很足。我数了数,夏天衣裳光短袖就有十一件。可大多数是过时了的不透气的化纤料子。便琢磨着给她做几件好的。妈妈极力反对,说八十多了,穿不烂了。我心中一酸,八十多是穿不烂几件衣服了,可正因为时日不多,才更应该穿穿好的啊!我决定给她扯几段真丝。跑了几家布店都不理想。便托朋友到湘潭布市买了回来。

当时我想,妈妈的反对意见我可以抗旨,因为她现在是我的“孩子”,我是家长,她得听我的。

其实写的这些,都过去很久了。妈妈于2008年永远地离开了我们。她照顾了我一辈子,可我回报她却只有两年。真是子欲孝而亲不待啊!写到此,泪眼又朦胧了……

哈尔滨癫痫治疗专业医院
郑州什么癫痫病医院好
癫痫病医治要多少钱

热门栏目