在做贼这点上，我天赋不错，无师自通，并且贼心贼胆都具备，但贼龄比较短，一天。
妹妹降生后，五岁多一点的我，就有了充足的时间到处玩耍。那些日子，阳光格外灿烂，自由带来的无穷快乐包围着我，使我很快就堕落成了一个满屯子乱跑的野丫头。每天天一亮就往外跑，天不黑彻底不想回家，结交了许多大大小小男男女女的朋友，做了许多至今父母都无从知晓的傻事。到母亲终于发觉有什么不对头的时候，她不得不到处翻找我了，我时常是被她从别人家的饭桌上拎下来押送回家的。都说吃百家饭好养活，但也没有这么个吃法啊，甚至有的人家，连母亲自己都不熟悉，而我却大模大样地吃完这家吃那家，母亲面子上很是过不去。
七月，正是青杏满枝头的时候，屯子的很北面有一片果园，我和小伙伴们时常在围墙外面参观，幻想着青杏入口时的酸甜，想着想着，哈喇子就不争气地从嘴角流到衣襟上，就不由自主地萌生许多念头，其中，就有了偷颗青杏爽爽口的渴望。
那天，大家仰望着满树的青杏，终于禁不住诱惑了，有人提出要进去摘，有人就质疑道：“这不是偷吗？”又有人说道：“谁也不说出去，就不算偷。”“可是，怎么进得去呢？”“我前几天看到了，北面的墙下面有个洞，我们小孩都能钻进去。”于是我们一起围着墙往北面跑，果真看到一个方圆一尺左右的小洞，这洞，给所有的孩子带来了希望，于是大家眼睛盯着那洞，淌着口水开始研究作战方案了，有负责放哨的，有负责爬树的，我比他们都小点，所以就和另外一个孩子在树下负责捡大孩子们打下来的青杏。
说干就干，我们一个接一个地爬进墙洞，倒也顺利，当时正是中午，估计看园子的人正在午睡，果园里静悄悄地，我们开始各就各位，按照部署去执行任务。平生*一次参与这样有组织有预谋的集体活动，不知为什么，我还挺兴奋，竟然忘了这是在偷，树上那几个家伙大大方方地边摘边吃边往地上扔，我就拼命捡，居然来不及尝上一口。因为这次行动是临时决定的，所以也没带个兜子或者筐什么的，只好用衣襟兜着，当我大汗淋漓地兜着满满一衣襟的战利品准备站起身时，却见眼前是一双满是泥点的绿色的胶鞋，顺着这鞋子往上望去，竟然威风凛凛地立着一个又黑又瘦的老爷爷。再看小伙伴们，就像隐形了似的，早都无影无踪了。怎么没人告诉我一声呢？放哨的呢？那时候就是小，就是单纯，还纳闷呢。很多年后才明白，到了关键时候，谁能管谁呀，他们早都抱头鼠窜了。
跑是不可能的了，大人怎么也比小孩跑的快，不跑吧，还不知道下面会发生什么，他肯定得拎着我的耳朵去找我家，然后……没别的着了，只有哭了，我就哇哇地哭，使劲地哭，边哭边偷眼看那老爷爷的表情，看看能不能唤起他的同情心，别说，还真好使，那老爷爷俯下身子，开始哄我了：“你这孩子也真是的，想吃杏就和爷爷说啊，你看把你吓的，不就是几个杏吗？可是，现在的杏还没到能吃的时候啊，你尝尝，青得愣的，要多苦有多苦，要多酸有多酸，有啥好的，摘了是不是可惜了？等熟透的时候来找爷爷，管你吃个够。”我说杏我不吃了，你可别告诉我爸和我妈啊，他们知道了能打死我啊。他呵呵地笑着：“傻孩子，我知道你爸你妈是谁啊？走吧走吧，再想吃杏的时候，找爷爷来要，可不能再偷了。”晕头转向的我兜着那一衣襟的青杏忙不迭地向那小洞口跑去。“回来！”完了，他又反悔了。“从门走吧，别钻洞了，不过，你把杏拿回家，怎么和你家里说啊？就说是偷的？”是啊，怎么和家里说啊，我正犹豫着，那老爷爷笑眯眯地拿出一个大蓝格布手绢，把四个角各系了一个小疙瘩，帮我把青杏装在手绢里，让我双手捧着，亲自送我从果园的大门走出来，笑眯眯地嘱咐道：“回去对你家大人说，这青杏是果园的张爷爷送的。别忘了还我手绢啊。”
我和张爷爷的故事就从这一天开始了，以后的日子里，我时常光顾果园，杏花一年一年开，我也一天天地长大，眼看着一茬又一茬的青杏变成了红杏，而张爷爷却一天天地老下去了，终于有一天，他睡着后再也没有醒来，带着我做贼的秘密去了另外一个世界。
我时常想，如我一般惦记着果园里的青杏的孩子该不只一二吧？或许，张爷爷心里装着太多太多的像我这样的孩子的秘密吧？
青涩的年龄，青涩的果子，但它却和一种温馨紧紧地联系在一起……
王红玉，1966年生于黑龙江省肇源县新站镇
癫痫病看癫痫好吗北京哪家医院治癫痫很*癫痫病的饮食